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El 15 de septiembre del 2009, mientras que el 
iurada decidía concederle el Premio Nacional 
de Ilustración, Miguel Calatayud corregía lo 
cuarto y penúltimo versión de este artículo. 
Esperamos que la concesión de reconocimiento 
inspire a editores e instituciones poro que 
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La rueda del tiempo 
en la Villa de Los 
Poyales del Hoyo 
No es frecuente en Artes Gráficas tro­
pezar con productos realizados expresa­
mente a contracorriente. Conviene 
precisar que no nos referimos a papel im­
preso sin seguir determinadas pautas, es­
tilos o modas de actualidad en materia de 
maquetación y diseño. Por supuesto, tam­
poco se trata de perder el tiempo pres­
tando atención a aquellos abundantes 
casos de manifestación gráfica en los que, 
por desgracia, siguen mostrándose como 
señas de identidad la falta de puesta al día, 
la ignorancia profesional y, en consecuen­
cia, el insufrible caos visual. Es bien sabido 
que en el tema de los calendarios puede 
encontrarse de todo: chapuzas lamenta­
bles que llegan a producir vergüenza 
ajena, incombustibles imágenes de chicas 
que aún siguen ocupando espacios mura­
les en talleres dedicados a la reparación de 
automóviles y otros establecimientos (tam­
bién en esa línea y de un tiempo a esta 
parte, no deja de resultar curiosa la proli­
feración de experiencias nudistas con 
ánimo recaudatorio para fines benéficos o 
sufragio de gastos: cuerpos de bomberos, 
amas de casa, equipos de fútbol, falleras y 
otros colectivos de todo tipo), naturalezas, 
artes plásticas, fotografía de autor, trabajos 
sofisticados, soluciones inteligentes, etcé­
tera. 
De los santos de enero, 
San Sebastián el primero. 
Desde el extremo septentrional de la 
comarca de La Vera, Poyales del Hoyo 
ofrece anualmente un singular almanaque; 
en realidad una mutación a partir de lo 
que antes fue algo así como una especie 
de programa independiente, nada oficial, 
relacionado con las fiestas patronales que 
la Villa dedica a San Sebastián. Lo editan 
las Mayordomas del Santo y ejerce de 
principal responsable Gaudentius Podii, 
"Maiordomus Honoris" (sic), al que hay 
que atribuir tanto la coordinación general 
como todo el sustancioso repertorio de 
ideas y hallazgos que, junto a importantes 
colaboraciones, configuran el resultado 
final. La transformación corresponde a 
1999, con cubierta a formato considera­
ble, impresa a una sola tinta marrón os­
curo sobre cartulina crema, que anuncia 
"consejos, refranes, dichos populares, jue­
gos, canciones, adivinanzas, fiestas, san­
tos, tradiciones, plantas, bestias, 
fragmentos literarios ... y más cosas". En 
el interior, todos los días del año ofrecen 
textos breves que se van alternando con 
pequeñas ilustraciones, en general anti­
guos grabados populares, de procedencia 
muy diversa. Estas características se man­
tendrán en años sucesivos con la incorpo­
ración de las fases lunares, resueltas 
también con recursos de tradición xilográ­
fica. La elaboración se asemeja, quizá de 
forma involuntaria, a ciertos etiquetados 
de conservas, aceites vírgenes y alimentos 
en general que se ofrecen al consumidor 
como "naturales" o "artesanales" y cuya 
exposición y venta suele estar reservada a 
lugares exclusivos de origen o a reconoci­
das tiendas especializadas. En este sentido 
hay que señalar el papel fundamental de­
sempeñado por Jesús Jiménez, del taller 
Jiménez Artes Gráficas de Candeleda. Si 
los criterios que se aplican dependen de 
Podii, el mérito de la paciente elaboración 
corresponde, sin duda, al impresor, quien 
se encarga año tras año de todo el pro­
yecto, incluido el proceso de preimpre­
sión. La cuatricromía se emplea sólo para 
cubiertas en 2007 y 2008. En la edición 
de 2009 su uso se amplía a los doce 
meses, probablemente con la intención de 
conservar el colorido de unas reproduc­
ciones ligadas al ciclo agrícola románico 
del Panteón Real de San Isidoro de León. 
Cuando voy a los cafeses 
y me siento en los sofases, 
me alumbro con los quinqueses, 
bebo vino de los vases. 
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En la etapa anterior al calendario, entre 
otros colaboradores literarios, ya aparecen 
las firmas del crítico de arte Juan Car­
mona Muelas, que presenta una colección 
iconográfica dedicada a san Sebastián 
muy interesante, y las de los poetas Anto­
nio Rubio y Federico Martín Nebras. La 
nueva fórmula va incorporando a Caries 
Cano, Eduardo Blázquez Mateos, Eduardo 
Tejero Robledo y José María Gómez, a los 
que habría que añadir un largo listado en 
continua ampliación. Especial relevancia 
cobran los textos poéticos de Carlos Mar­
zal y los trabajos, repletos de información 
de gran valor antropológico, que suminis­
tra un Alfone;: L10rens impagable (L1orens 
mantuvo durante mucho tiempo una sec­
ción necesaria, titulada "Día a día", en las 
páginas de la edición valenciana de El 
País. Resulta difícil entender por qué de­
sapareció). Autores del lugar se ocupan de 
cuestiones próximas: desde el cultivo de 
las higueras que producen la variedad 
"cuello de cisne", hasta el grave problema 
jurisdiccional que afecta a la localidad. Es 
constante la atención puesta en la tradi­
ción oral con abundancia de testimonios; 
en este apartado, mención expresa me­
rece la prodigiosa memoria de Clara Ne­
bras. 
Por San Mateo 
tanto veo como no veo. 
El capítulo fotográfico es un auténtico 
archivo empeñado en rescatar imágenes 
de tipos, oficios y costumbres del pasado. 
Son magníficas las series de lnge Morath 
y de Ortiz Echagüe (1916). De cuando en 
cuando se incluyen colaboraciones gráfi­
cas, diseños especiales para portadas o su­
gestivos dibujos como los de Antonio G. 
Palacios en forma de "Aleluyas del 
Santo", que ilustran la apertura de 2007. 
No se confunda vecino, 
no se confunda vecina, 
los mejores churros y tapas 
en el Mesón la Golondrina. 
y llegamos a la parte más chocante: el 
gran espectáculo de los insertos publicita­
rios. Estas páginas inevitables, manejadas 
con habilidad e instinto por Podii y Jimé­
nez, adquieren vida propia y se compor­
tan como algo extraordinario, ingenioso, 
de una frescura asombrosa. Aquí se de­
muestra que cuando la voluntad creadora 
utiliza con gracia y acierto viejos materia­
les, a la hora de enfrentarlos con la reali­
dad actual, tal combinación puede dar 
lugar a tensiones de efecto inquietante y 
demoledor. Se trata de impregnar esa 
l los veillre de ú= 
lf\).f!Iorece UI1 lirio, 
cubimo de saetas 
IZn su maNirio. 
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larga exposición de patrocinadores del mismo espíritu que anima 
el resto de la publicación, así que los grabados de los siglos XVIII 
y XlX van a lucir con presencias llenas de significados. Además, 
para redondear la cuestión, ocurre que el comercio aparece am­
pliamente representado en aucas (oficios y voces de mercado) y 
estampas populares. Es evidente que en el caso de una panade­
ría, resulta aceptable la asociación de su aspecto de hoy con el de 
otros tiempos. En cambio, si se trata de un concesionario de au­
tomóviles surgen las complicaciones; si queremos mantener el 
tipo y la coherencia no quedará más remedio que recurrir al an­
tecedente del carro tirado por la mula. Decisión tomada. Dicho y 
hecho. A partir de ahí comienza la diversión. Busquemos motivos 
disponibles para el bar, el hotel, el autoservicio, la carnicería, el 
constructor, la tapicería y la fábrica de aceite. ¿Y qué ponemos en 
la corsetería? 
Aquí va la despedida, 
ahora todos nos vamos, 
que estamos haciendo falta 
en el sitio que no estamos. 
Alguien podrá pensar que los almanaques de Poyales adquie­
ren sentido precisamente por su carga emotiva, tan ligada al en­
torno rural que los protege. ¿Funcionaría el mismo asunto en un 
ambiente urbano? ¿No será ése el factor clave que justifica y am­
para el invento? Por otra parte es posible que cualquier director 
de arte extraviado considere que todo esto son tonterías y que, en 
el fondo, la cosa desprende un fuerte tufillo a antigüedad y cirio 
de parroquia. Comprensible caer con facilidad en ese error. En 
términos de arte y creación (palabra pomposa, ésta de "crea­
ción"; lo decía Orson Wellesl, el mareante proceso modernidad­
posmodernidad ha despistado a mucha gente. Ahora bien, entre 
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los restos del naufragio, la estampa popular (por cierto siempre 
al margen de vanguardias y academias) sigue ejerciendo intacto 
su original e ingenuo poder de fascinación. Y si se trata de trans­
gredir, vale la pena deleitarse y observar detenidamente la publi­
cidad de esa clínica dental con una imagen medieval del martirio 
de santa Apolonia. En la estampa utilizada, que no puede ser más 
reveladora en cuanto a la ferocidad del mensaje visual, el verdugo 
destroza la boca de la santa a golpes de martillo y escoplo. 
Santa Apolonia bendita, 
el que no la rece, 
aunque le duelan las muelas 
que no se queje . ... � 
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